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Vorwort

Der Name Kaija Saariaho (1952–2023) steht für computergestützte Kom-
position. Seit den 1980er Jahren wurde die finnische Komponistin mit der 
Wahlheimat Paris zunehmend durch ihre elektroakustischen Kompositio-
nen der Öffentlichkeit bekannt. Um Saariahos Musikdenken zu verstehen, 
dürfen ihre akustischen Kompositionen von der Betrachtung aber nicht aus-
geschlossen werden, weil elektroakustisches und akustisches Komponieren 
bei Saariaho nicht unvermittelt nebeneinander, sondern in einem produkti-
ven Verhältnis zueinander stehen. Wenn Saariaho anfänglich von seriellen 
Techniken des Komponierens ausging, so ist ihr Musikdenken doch kon-
textuell auch von der darstellenden Kunst vor allem durch die Farbenlehren 
Goethes und Kandinskys geprägt. In ihren Werken werden die Übergänge 
von Dissonanz und Konsonanz, von Geräusch und Klang erfahrbar. Insbe-
sondere bildet der Facettenreichtum der Klangfarbe  – durchaus auch im 
Kontext der französischen Spektralmusik Tristan Murails oder Gerard Gri-
seys zu verstehen – den Fokus ihrer Musik.

Entgegen überkommener Klischees von Musik und Natur, Finnland und 
dem Nordischen arbeitet Mauro Fosco Bertola zu Beginn des Bandes eine 
Traum- und Musikpoetik heraus, die sich in Saariahos Kompositionen als 
planvolle Konstruktion jenseits des Sprachlichen ausdrückt. Der Einleitung 
Bertolas folgen sechs Aufsätze, die sich jeweils paarweise gruppieren: Wäh-
rend Stefan Jena am Beispiel unterschiedlicher Werke im Allgemeinen er-
klärt, wie Saariaho mittels der Klangfarbe Form generiert, nimmt Lukas 
Haselböck Saariahos Konzept der Form im Besonderen von Nuits, Adieux in 
den Blick. Im Anschluss daran untersucht Marina Sudo, wie Saariahos elek-
troakustische Kompositionen der 1980er Jahre sich im Laufe des Jahrzehnts 
dem technologischen Fortschritt ihrer Zeit angepasst haben. Ana Rebrina 
lässt dann am Beispiel von Lichtbogen for ensemble and electronics deutlich 
werden, dass die sich wandelnde Klanglandschaft nicht nur eine technische, 
sondern in Saariahos Werken dieser Phase auch eine narrative und damit 
ästhetische Dimension besitzt. Benjam Schweitzer und Julia Kursell wenden 
sich Saariahos Opern zu. Ersterer reflektiert Saariahos Opernschaffen im 
finnisch nationalen Kontext, Letztere unterzieht Saariahos letzte Oper Inno-
cence. An Opera in Five Acts einer analytischen Betrachtung, wobei dem 
Aspekt des Erinnerns wie schon im Aufsatz von Lukas Haselböck zuvor eine 
besonderen Bedeutung zukommt. Zum Schluss des Bandes schlägt Tomi 
Mäkelä einen großen Bogen über 40 Jahre hinweg, indem er auf Grundlage 
eines Interviews aus dem Jahre 1992 Saariahos Kompositionen nach Dich-
tungen von Saint-John Perse (1887–1975) kritisch Revue passieren lässt und 
dabei ganz wesentliche Gesichtspunkte ihres Musikdenkens und Schaffens, 
die in diesem Band zur Sprache gebracht wurden, thematisiert.
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LUKAS HASELBÖCK

Erinnerung, Transformation 
und fließende Identitäten 
in Kaija Saariahos Nuits, Adieux

Einleitung

a) � Vorbemerkungen

Im Jänner 2020 nahm ich am Forschungsprojekt ›Performance Practice of 
Electroacoustic Music‹ teil, das an der Zürcher Hochschule der Künste unter 
der Leitung von Germán Toro-Pérez durchgeführt wurde. Es war der Frage 
gewidmet, wie elektroakustische Musik hinsichtlich »ihrer künstlerischen, 
historischen und technischen Genese aufgeführt werden soll«. 1 Das Projekt 
war mehrjährig angelegt, wobei im Jänner 2020 Nuits, Adieux 2 für vier 
Solostimmen und Live-Elektronik von Kaija Saariaho im Mittelpunkt stand. 
Vorträge, Diskussionen sowie eine Aufführung 3 von Nuits, Adieux regten 
meinerseits eine weitere intensive Auseinandersetzung an. Zusätzliche Im-
pulse kamen aus der Praxis: Als Ensemblesänger wirkte ich bei insgesamt 
drei Aufführungen beider Fassungen im Wiener Konzerthaus mit. 4

Im vorliegenden Text werden die inhaltlichen Hintergründe des Werks 
im Zusammenhang mit Fragen der Live-Elektronik und des Vokalklangs 
reflektiert. Dabei stehen vor allem die Aspekte der Erinnerung, Transforma-
tion und Identitätssuche in musikanalytischer und -philosophischer Hin-
sicht im Mittelpunkt.

b) � Über Nuits, Adieux

Kaija Saariahos Nuits, Adieux existiert in zwei Versionen: Die Originalfas-
sung für Vokalquartett (Sopran, Mezzosopran, Tenor, Bass) und Elektronik 
wurde vom Westdeutschen Rundfunk Köln (WDR) in Auftrag gegeben. Die 
Uraufführung fand am 11. Mai 1991 beim Rheinischen Musikfest im Kölner 

1   Vgl. https://www.zhdk.ch/forschungsprojekt/performance-practice-of-electroacoustic-music-42 
9138 [letzter Zugriff: 15.05.2026].
2   Für Informationen zum Werk vgl. die Zürcher Projektwebsite: https://ppeam.zhdk.ch/song/
nuits-adieux [letzter Zugriff: 15.05.2026] sowie die offizielle Saariaho-Website: https://saariaho.org/
works/nuits-adieux [letzter Zugriff: 15.05.2026].
3   Konzert am 17. Jänner 2020, ZHdK (Zürcher Hochschule der Künste), Ensemble SoloVoices Basel 
(Svea Schildknecht, Sopran; Francisca Näf, Mezzosopran; Jean Knutti, Tenor; Jean-Christophe Groffe, 
Bass), Germán Toro-Pérez und Carlos Hidalgo (Klangprojektion) und Leandro Gianini (Tontechni-
ker).
4   Siehe https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music-hiemetsberger/4864; 
https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music/8108; https://konzerthaus.at/
de/programm-und-karten/company-of-music-hiemetsberger/10750 [letzter Zugriff: 15.05.2026].

https://www.zhdk.ch/forschungsprojekt/performance-practice-of-electroacoustic-music-429138
https://www.zhdk.ch/forschungsprojekt/performance-practice-of-electroacoustic-music-429138
https://ppeam.zhdk.ch/song/nuits-adieux
https://ppeam.zhdk.ch/song/nuits-adieux
https://saariaho.org/works/nuits-adieux
https://saariaho.org/works/nuits-adieux
https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music-hiemetsberger/4864
https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music/8108
https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music-hiemetsberger/10750
https://konzerthaus.at/de/programm-und-karten/company-of-music-hiemetsberger/10750


42   	 Lukas Haselböck

Funkhaus statt, es sang das Ensemble Electric Phoenix (ein britisches, auf 
Werke mit Elektronik spezialisiertes Vokalensemble, das in den Jahren 
1978–97 viele Kompositionen uraufführte). 5 Die Live-Elektronik wurde 
von der Komponistin unter Mithilfe von Jean-Baptiste Barrière am IRCAM 
entwickelt. Fünf Jahre später (1996) erstellte Saariaho eine zweite Fassung 
für 12 Stimmen ohne Elektronik. 6 Die Uraufführung dieser Fassung folgte 
am 20. März 1997 in der Kirche Saint-Séverin (Paris) mit der Joyful Com-
pany of Singers unter Peter Broadbent. Beide Fassungen hat die Komponis-
tin dem Andenken an ihre Großmutter gewidmet.

Als Textquellen verwendet Saariaho Auszüge aus zwei literarischen Wer-
ken: Jacques Roubaud (1932–2024), Échanges de la lumière [1990], sowie 
Honoré de Balzac (1799–1850), Séraphita [1834]. In Échanges de la lumière 
»treffen sich sechs Personen in sechs Nächten, um das Phänomen Licht zu 
diskutieren, wobei sie ein breites Spektrum an Aspekten vom Wissenschaft-
lichen bis zum Transzendentalen berühren«. 7 Und in Séraphita entwickelt 
Balzac die androgyne Figur der (des) Séraphitüs-Séraphîta – eine Art ideales 
Wesen, das Gegensätze vereint und so die menschliche Existenz im Sinne 
einer quasi metaphysischen Liebe transzendiert. 8 Im Formverlauf von Nuits, 
Adieux (vgl. Abb. 1) werden diese Textquellen alternierend miteinander ver-
knüpft.

I � Live-Elektronik

Zu den technischen Voraussetzungen: Die Hardware-Version ist für min-
destens zwei Lautsprecher ausgelegt. 9 Es werden drei Geräte benötigt: zwei 
digitale Multieffekt-Prozessoren, ein Yamaha SPX1000, ein Lexicon LXP-15 
und ein Hallgerät. Jede(r) Sänger(in) braucht zwei Mikrofone. Das Mikro-
fon 1 ist mit den folgenden fünf Transformationsmodulen des SPX1000 ge-
koppelt: Delay (D), Early Reflections (ER), Harmonizer (H), Gate Reverb 
(G) und Flanger (F). Das Mikrofon 2 ist hingegen dem infinite reverb des 
Lexicon LXP-15 zugeordnet.

a) � Mikrofon 1

Über Mikrofon 1 werden Klänge realisiert, die man als Verlängerung, Aus-
differenzierung bzw. Verfremdung des Vokalklangs im Momentanen ver-
stehen kann.

5   Siehe https://saariaho.org/works/nuits-adieux [letzter Zugriff: 15.05.2026].
6   Siehe https://saariaho.org/works/nuits-adieux-a-cappella-version [letzter Zugriff: 15.05.2026].
7   Siehe https://ppeam.zhdk.ch/song/nuits-adieux (Anm. 2): »In Échanges de la lumière six people 
meet on six nights to discuss the phenomenon of light, in the process touching on a wide range of 
aspects ranging from the scientific to the transcendental«.
8   Siehe ebd.
9   Zu den Unterschieden zwischen der ursprünglichen Hardware- und späteren Software-Version 
siehe ebd.

https://saariaho.org/works/nuits-adieux
https://saariaho.org/works/nuits-adieux-a-cappella-version
https://ppeam.zhdk.ch/song/nuits-adieux
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Der Delay (D) ist diesbezüglich konventionell: Technisch gesehen wer-
den voneinander unabhängige Delay-Linien erzeugt (100 ms Delay im lin-
ken, 200 ms im rechten Kanal). Im Abschnitt Nuits III (T. 112 ff.) wird dies 
hörbar: Die gesungenen Töne klingen länger nach, ihre Gegenwart wird also 
mit einer nachhaltigeren Präsenz ausgestattet.

Noch einprägsamer sind zwei andere Klangeffekte: die Early Reflections 
(ER) und der Gate Reverb (G). Die Eigenart der Early Reflections besteht 
darin, dass der Nachhall abrupt abgeschnitten wird. Da sich solch plötzliche 
Effekte ohne Zuhilfenahme der Elektronik nicht erzielen lassen, hören sie 
sich im Vergleich zum Delay weit künstlicher an.

Ein Beispiel: In Nuit I (zu Beginn) steht eine Sopran-Sololinie im Vor-
dergrund. Auffällig ist aber auch die Begleitschicht in Tenor und Bass: In 
T. 17 ff. münden crescendi in sforzati und teilweise forte-glissandi. Im Zen-
trum stehen dabei Repetitionen von Konsonanten (r, d, etc.), die durch Early 
Reflections verfremdet werden. Diese Effekte werden im Folgeabschnitt 
Adieu I (T. 25 ff.) weitergeführt.

Ähnliches gilt für den Gate Reverb (G). Dieser Effekt wird ab einem be-
stimmten Schwellenwert aktiviert, sodass man ruckartige subito-Einsätze zu 
hören bekommt, die künstlich wirken. Ein Beispiel: Ab T.  44 finden sich 
crescendo-Phrasen, welche die Vortragsbezeichnung anxiously klanglich 
zum Ausdruck bringen. Durch die Gate Reverb-Effekte wird diese emotio-
nale Grundhaltung verstärkt. Infolge der crescendi bewegen sich die Sing-
stimmen über den definierten Schwellenwert, und die sforzati werden da-
durch noch abrupter akzentuiert.

Weniger auffällig sind zwei weitere Effekte, die kaum hörbar werden. 
Beide werden zur Klangbearbeitung des Konsonanten [ ʃ] eingesetzt: der 
Harmonizer (T.  62–75) und (in den Schlusstakten) der Flanger, eine Art 
Kammfiltereffekt. 10

b) � Mikrofon 2

Über die live-elektronischen Eigenheiten von Mikrofon 2 (Lexikon LXP-15, 
reverb unit) schreibt die Komponistin:

»Die am auffälligsten wahrnehmbare Klangbearbeitung findet beim Ma-
terial statt, das vom zweiten Mikrofon aufgenommen wird. Hier ver-
wende ich einen Nachhall, dessen Delay durch die Dynamikänderungen 
der Stimmen bestimmt wird. Diese Zeit ist im Regelfall relativ lang, was 
beim Hören zu einer kontinuierlichen Änderung der Textur führt, die 
den Hintergrund für die über Mikrofon 1 in den Vordergrund gerückten 
Stimmereignisse bildet.« 11

10   Für technische Details zu all diesen Effekten siehe ebd.
11   Kaija Saariaho, [Werkeinführung zu Nuits, Adieux], in: dies., Le Passage des Frontières. Écrits sur 
la Musique, Paris 2013, S. 292: »Le traitement sonore le plus perceptible intervient sur le matériau 
capté par le second microphone. J’emploie ici une réverbération dont le délai est déterminé par les 



44   	 Lukas Haselböck

Über Mikrofon 2 läuft also eine Klangbearbeitung, die von der Amplitude 
abhängt. Die Nachhallzeit ist dabei umgekehrt proportional zur Amplitude 
des Eingangssignals. Bei stärkeren Signalen ist die Nachhallzeit eher kurz. 
Bei schwächeren Signalen wird der Klang über weite Zeitstrecken gedehnt.

So wird z. B. das d, der Zentralton des Stücks, der in einigen Passagen 
(etwa zu Beginn) als eine Art piano-Bordun gesungen wird, großflächig ver-
längert und dabei quasi eingefroren. Da diese Klangebene aber sehr leise ist, 
entfaltet sie sich eher latent. An einigen auffälligen Stellen rückt sie in den 
Vordergrund. So hallt etwa das ges2 in T.  109–111 und auch gegen Ende 
(dort als ges1) nach. In T. 133 f. (»only the long reverb is heard«) hallt das d 
des Basses nach, ehe mit Nuit IV ein stark kontrastierender Abschnitt ein-
setzt. In solchen Passagen wird die Aussage Saariahos, die Klangbearbeitung 
über Mikrofon 2 sei »am auffälligsten wahrnehmbar« (siehe oben), unmit-
telbar verständlich.

Die Klangbearbeitung über die Mikrofone 1 und 2 ist also höchst unter-
schiedlich. In Bezug auf momentane Klangwirkungen stehen die über Mi-
krofon 1 vermittelten Klangereignisse im Vordergrund. Insbesondere Early 
Reflections und Gate Reverb entwickeln ein dynamisches Eigenleben: Ihre 
abrupten Klangeffekte muten rau und künstlich an. Über Mikrofon 2 wird 
hingegen eine langfristig wirksame piano-Klangebene in Gang gesetzt. Sie 
bleibt häufig latent und wird nur in ausgewählten Passagen manifest – ein 
Prozess, den die Komponistin als »kontinuierliche Texturänderung« (siehe 
oben) beschreibt.

Für die musikanalytische und -philosophische Interpretation des Werks 
ist insbesondere von Interesse, wie sich diese Prozesse auf die Wahrneh-
mung der Hörerinnen und Hörer und damit auch auf ihr Gedächtnis / ihr 
Erinnerungsvermögen auswirken. Denn mittels der Live-Elektronik kann 
Erklingendes oder Verklungenes in seiner reellen oder modifizierten Prä-
senz momentan oder längerfristig vergegenwärtigt werden (mittels Delays, 
Einspielungen oder Klangtransformationen). Derart hinterlassen die live-
elektronisch transformierten Klänge eine Art akustischen Abdruck, eine je-
weils individuelle Klangaura und bleiben dadurch eventuell nachhaltig im 
Gedächtnis haften. Sie umfassen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
des Klanges und beeinflussen somit die Gesamtwahrnehmung des Zeitab-
laufs.

Nun ist Nuits, Adieux bei Weitem nicht das erste live-elektronische Werk, 
in dem »die Problematik des ›Erinnerns‹ wie die Überlagerung von Ver-
gangenem und Aktuellem thematisiert« 12 wurde – dies war z. B. auch bereits 

changements de dynamique des voix. En général, ce temps est conçu pour être relativement long, et il 
en résulte à l’écoute le changement continuel de texture qui constitue l’arrière-plan des événements 
vocaux mis en avant par le premier microphone«.
12   Siehe Elena Ungeheuer (Hrsg.), Elektroakustische Musik, Laaber 2002 (= Handbuch der Musik im 
20. Jahrhundert, Bd. 5), S. 64. Siehe auch Brian Ferneyhough, »Time and Motion Study II«, in: ders., 
Collected Writings, hrsg. von James Boros und Richard Toop, Amsterdam 1995, S. 107–111.
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in Brian Ferneyhoughs Time and Motion Study II (1973–76) der Fall. Kaija 
Saariaho hat hier jedoch einen eigenen Zugang gefunden, der sich nicht nur 
auf Aspekte der Live-Elektronik, sondern auch auf die Grundlagen ihres 
Komponierens bezieht und im Folgenden anhand ihres Konzepts musikali-
scher Form erörtert werden soll.

II � Form

Saariaho hat immer wieder betont, dass sie sich seit ihren »ersten Komposi-
tionen stets insbesondere für die Ausarbeitung der musikalischen Form in-
teressiert« 13 habe. Dabei sind vor allem zwei Aspekte erwähnenswert.

Wahrnehmungspsychologisch betrachtet setzt sich Form aus Bruchstü-
cken von Erinnerungen zusammen, die durch gegenwärtige Klangereignisse 
fortwährend überlagert werden. 14 Dieser Formbildungsprozess ließe sich 
auch psychoanalytisch deuten: als fortwährender Versuch, das Erinnerte 
durchzuarbeiten, wie er sich insbesondere in Träumen findet. Gerade diese 
Perspektive ist für Saariaho wichtig. Dabei hat sie auf David Foulkes’ 
A grammar of dreams hingewiesen – ein Buch, in dem der Autor beschreibt, 
wie die Realität in Träumen bruchstückhaft wiederkehrt. 15 Für die Form-
bildungsprozesse in ihrer Musik ist dies äußerst relevant: Oft sind ihre 
Werke durch ein modifiziertes Wiederaufgreifen von Materialbruchstücken 
gekennzeichnet. 16 Man könnte dies als stetes Bestreben der Komponistin 
(und der Hörerinnen und Hörer) fassen, Erinnerung bewusst oder vor allem 
auch unbewusst zu vergegenwärtigen. Die Vergegenwärtigung greift jedoch 
nicht exakt, sondern nur ungefähr auf Erinnertes zurück, und dadurch wird 
ein Transformationsprozess ausgelöst.

Im Zusammenhang mit dieser Veränderung in der Zeit ist ein zweiter 
Formaspekt erwähnenswert. Die Komponistin stellt die Frage, welches Prin-
zip für dynamisches Vorwärtsdrängen und welches für Balance sorgt. In 
traditionellen Werken sei das dynamische Prinzip oft durch die Harmonik 

13   Kaija Saariaho, »Timbre et Harmonie«, in: dies., Le Passage des Frontières (Anm. 11), S. 85: »Je me 
suis depuis toujours, dès mes premières compositions, tout particulièrement intéressée à l’élaboration 
de la forme musicale.«
14   Ganz ähnliche Überlegungen finden sich auch bei Tristan Murail. Siehe Tristan Murail/Joshua 
Fineberg, »In der Werkstatt von Tristan Murail«, in: Tristan Murail, hrsg. von Ulrich Tadday, Mün-
chen 2025 (= Musik-Konzepte, Sonderband XI/2025), S. 7–52, hier S. 10: »Form ist« – so Murail – 
»was wir wahrnehmen und woran wir uns erinnern können, während sich das Stück durch die Zeit 
bewegt«. Es gibt die Erinnerung, aber auch die fortwährende Modifikation dieser Erinnerungsbruch-
stücke. In diesem Sinne sagt Murail (unter Verweis auf Maurice Merleau-Ponty): »Wir erinnern uns 
eigentlich nicht an Dinge der Vergangenheit, sondern rekonstruieren sie ständig. Und diese Rekon-
struktionen werden im Lauf der Zeit oft verändert oder verzerrt« (ebd., S. 12).
15   David Foulkes, A grammar of dreams, Hassocks, Sussex 1978 (= Harvester studies in cognitive 
science, Bd.  8); vgl. auch Anni Oskala, »Dreams about Music, Music about Dreams«, in: Kaija 
Saariaho. Visions, Narratives, Dialogues, hrsg. von Tim Howell, Jon Hargreaves und Michael Rofe, 
Burlington, VT 2011, S. 41–60, hier S. 51 f.
16   Vgl. Daniel March, »From the Air to the Earth: Reading the Ashes«, in: Kaija Saariaho. Visions, 
Narratives, Dialogues (Anm. 15), S. 15–40, hier S. 20.
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repräsentiert. Dissonanzen, welche Spannung erzeugen und der Auflösung 
bedürfen, sind harmonisch definiert. Während die Harmonik also den Im-
puls für Bewegung liefere, stelle die Klangfarbe die Materie dar, die dieser 
Bewegung folge. 17

Saariahos eigenes Formkonzept beruht auf einer Umkehrung dieser ur-
sprünglichen Idee: Die Klangfarbe trete hier als dynamisch-vorwärts-
treibendes Element an die Stelle der Harmonik. 18 Darauf beruht auch die 
formale Konzeption von Nuits, Adieux: Manche (v. a. geräuschhafte) Klang-
farben erzeugen eine spezielle Dynamik, während man harmonische Felder 
in Saariahos Musik oft als statisch begreifen kann. Aus diesem Gegenüber 
von Spannung und Entspannung leitet die Komponistin ihren prozessualen 
Formbegriff und das Ineinander von Erinnerung und Transformation ab, 
das ihre Musik prägt.

Auch die Textgliederung hängt mit diesem Konzept eng zusammen. 
Nuits, Adieux besteht aus zehn Abschnitten (siehe Abb.  1). Fünf von 
ihnen (Nuit I–V) enthalten Texte von Roubaud und fünf Texte von Balzac 
(Adieu  I–V). Die Teile folgen auf unvorhersehbare Weise aufeinander. Zu 
Beginn ist der Verlauf regelmäßig (Nuit I – Adieu I – Nuit II – Adieu II), 
aber danach folgen jeweils drei Nuit- und drei Adieu-Passagen aufeinander. 
Wie sich zeigen wird, sind all diesen Abschnitten unterschiedliche harmo-
nische und klangfarbliche Eigenschaften zugeordnet.

17   Saariaho, »Timbre et Harmonie« (Anm. 13), S. 86: »Pour définir la conception traditionnelle des 
fonctions respectives du timbre et de l’harmonie, je dirais que la fonction du timbre est considérée 
comme verticale et celle de l’harmonie comme horizontale. L’harmonie est la base d’un mouvement 
de progression, tandis que le timbre constitue une matière guidée par ce mouvement.«
18   Ebd. »En revanche, lorsqu’on emploie le timbre pour engendrer une forme musicale, celui-ci 
prend la position d’élément progressif qu’occupait l’harmonie.«

Abb. 1:  Nuits, Adieux, Formübersicht

Abschnitt Takte Text

Nuit I 1 – 24 Roubaud, Abschnitt 1

Adieu I 25 – 58 Balzac (in der Abfolge 1 – 4 – 2 – 3)

Nuit II 59 – 79 Roubaud, Abschnitt 2

Adieu II 80 – 111 Balzac (in fragmentierter Form)

Nuit III 112 – 134 Roubaud, Abschnitt 3

Nuit IV 135 – 187 Roubaud, Abschnitt 4, Fragmente

Nuit IV 188 – 199 Roubaud, Abschnitt 4

Adieu III–V 200 – 238 Balzac (zum Teil fragmentiert, zum Teil vollständig)
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Nuit I: Im Vordergrund steht die Sololinie des Soprans. Sie nimmt vor allem 
auf die Zentraltöne d1, a1 und f 2 Bezug. Dies ist allerdings nicht die einzige 
Möglichkeit, die harmonische Struktur des Beginns analytisch zu deuten. 
Sie könnte auch als äquidistante Gliederung d1 – b1 – ges2 beschrieben wer-
den. 19 Man kann auch von einem Ineinandergreifen beider Deutungen aus-
gehen, denn zwischen a1 – b1 und f 2 – ges2 findet ein ständiges Fluktuieren 
statt. Als Basis und Zentralton fungiert das d1 (Mezzosopran).

Dieser Abschnitt vermittelt einen statischen Eindruck. Erst nach und 
nach macht sich eine geräuschhafte Begleitschicht in Tenor und Bass be-
merkbar, die auch durch die Early Reflections an Präsenz zunimmt. In diese 
Klangumgebung fügen sich die Schlusskonsonanten des Soprans ein. Ins-
gesamt schält sich also aus dem statischen Beginn ein dynamisch-klangfarb-
licher Prozess heraus.

Adieu  I: Hier setzt sich die Intensivierung des dynamisch-klangfarblichen 
Prozesses weiter fort. Während die harmonische Struktur des Beginns aus-
gedünnt wird (Spitzenton ist das b1), wird die Geräuschhaftigkeit weiter er-
höht. Zu den Männerstimmen treten gesprochene Textzeilen, die sich in 
die geräuschhafte Klangumgebung einfügen. Dazwischen sind gesummte 
Melodien zu hören (z. B. T. 28 f., vgl. Abb. 8), die in anderen Stimmen (z. B. 
T. 30–33, siehe ebd.) frei imitiert werden, oder crescendierende Halbton-
schritte (z. B. in T. 44 ff.), die sich dem Dynamisch-Geräuschhaften durch 
subito-Schwelleneffekte (Gate Reverb) annähern.

Abb. 2:  Nuits, Adieux, Spannungsverlauf zwischen Geräusch und Klang

Der Text von Balzac setzt sich aus einer Kette von Transformationen zu-
sammen: »Leb wohl, Granit, du wirst zur Blume; leb wohl, Blume, du wirst 
zur Taube; leb wohl, Taube, du wirst zur Frau; leb wohl, Frau, du wirst zu 
Schmerz; leb wohl, Mann, du wirst Glaube; lebt wohl, ihr, die ihr ganz Liebe 
und Gebet sein werdet.« 20 In Adieu I sind die Transformationen aber (noch) 

19   Letztere Deutung ließe sich auch durch Analysen anderer Werke Saariahos stützen. Bereits in 
Jardin Secret I (1984–85) für Tonband sind Harmonik und Klangfarbe symmetrisch angelegt. Vgl. 
Vesa Kankaanpää, »Dichotomies, Relationships: Timbre and Harmony in Revolution«, in: Kaija 
Saariaho. Visions, Narratives, Dialogues (Anm. 15), S. 159–176, hier S. 162.
20   Im französischen Original: »Adieu, granit, tu deviendras fleur; adieu, fleur, tu deviendras co-
lombe; adieu, colombe, tu seras femme; adieu, femme, tu seras soufrance; adieu, homme, tu seras 
croyance; adieu, vous qui serez tout amour et prière«.
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unvollständig und in ihrer Abfolge permutiert (1 – 4 – 2 – 3): »Leb wohl, 
Granit, du wirst zur Blume« (Sopran, T. 26 f.); »leb wohl, Frau, du wirst zu 
Schmerz« (Mezzosopran, T. 34–36); »leb wohl, Blume, du wirst zur Taube« 
(Bass, T. 42–44); »leb wohl, Taube, du wirst zur Frau« (Tenor, T. 51 f.). Nicht 
nur die hohe Geräuschhaftigkeit der Klangumgebung, sondern auch die 
Verhüllung der zugrunde liegenden Botschaft (durch Umgruppierung ihrer 
Elemente) sorgen also für eine Spannung.

Nuit  II: In diesem Abschnitt wird die dynamische Geräuschhaftigkeit von 
Adieu  I verlassen, und dies sorgt vorerst für Entspannung. Die Mezzo-
sopran-Sololinie ist mit jener des Soprans in Nuit I zu vergleichen. Es gibt 
jedoch keine wörtlichen Übereinstimmungen: Die Gestik der Sopranlinie 
wird frei und quasi-traumhaft nachempfunden, gleichsam als bruchstück-
hafte Durcharbeitung des Beginns.

Ein weiterer Unterschied zu Nuit I besteht darin, dass die Klangumge-
bung weniger geräuschhaft ist: In Sopran und Tenor finden sich Halbton-
seufzer, und der Bass beschränkt sich auf das [ʃ], einen geräuschhaften, aber 
weichen Konsonanten, der durch den Harmonizer kaum merklich verfrem-
det wird.

Insgesamt überwiegt die Statik. Dies resultiert auch aus der spezifischen 
Resonanzstruktur des Abschnitts: Die Schlusstöne der Sololinie (z. B. cis2, 
T. 61) werden zuweilen echoartig in anderen Stimmen verlängert. Sie dimi-
nuieren und werden über Mikrofon 2 gedehnt. Ähnliches gilt für T. 64 (d1) 
sowie T. 67 f. (fis1). In T. 64–67 werden das a und b als Echo des Mezzo-
soprans (T. 63) weitergeführt und ebenfalls über Mikrofon 2 gedehnt. Auf 
diese Weise ist die Linie des Mezzosoprans in eine nachhaltige Resonanz 
eingebunden.

In Nuits, Adieux resultieren die klanglichen Dehnungen also einerseits 
aus live-elektronischen Prozessen (Mikrofon 2), andererseits sind sie in Ge-
stalt von Echos oder freien Imitationen auskomponiert. In intensivierter 
Form findet sich diese auskomponierte Klangdehnung in der Fassung für 
zwölf Stimmen (1996): Dort wird die Live-Elektronik durch auskomponierte 
Delays ersetzt.

Adieu  II: Im Gegensatz zum Abschnitt Nuit  II, der sich eher in Richtung 
Stimmklang entwickelt, geht Adieu II in Richtung Geräusch. Balzacs Text, 
der bereits in Adieu I permutiert wurde, wird jetzt zusätzlich fragmentiert. 
So heißt es etwa im Sopran (T.  80–83): »adieu, adieu fleur, adieu, adieu 
femme, fleur, colombe«. Alles, was an nicht-geräuschhaften Vokalklängen 
zu hören ist, sind Seufzerfiguren (Abb. 8, T. 82, Bass), Einzeltöne oder (als 
Einschübe) gesummte Intervalle. In T. 91 ff. wird diese geräuschhafte Klang-
landschaft weiter gesteigert: Der Sopran geht glissandierend nach oben 
(siehe Abb. 3), eine Intensivierung, die durch Early Reflection-Rezitations-
phrasen und -Seufzer in den Männerstimmen gestützt wird. Ab T. 98 kommt 



	 Erinnerung, Transformation und fließende Identitäten in Kaija Saariahos Nuits, Adieux 	   49

dazu eine regelmäßige Achtelsteigerung (»tu seras, tu deviendras«), die im 
gesprochenen Duktus nach oben glissandiert (siehe Abb. 4).

Am Ende des Abschnitts ist der Ton ges2 besonders auffällig, der in 
T. 109–111 nachhallt. Insgesamt wird in diesem Abschnitt – wie in Adieu I – 
die dynamisch-dissonante Spannkraft gesteigert.

Nuit III: In diesem Abschnitt löst sich die dynamische Vorwärtstendenz von 
Adieu  II wieder in die Statik des Stimmklangs auf. In der Sololinie, die 
diesmal im Tenor erklingt, werden abermals melodische Bruchstücke aus 
Nuit I–II durchgearbeitet. Die anderen Stimmen orientieren sich vor allem 

Abb. 3:  Adieu II, T. 94–97, Sopran und Mezzosopran

Abb. 4:  Adieu II, T. 103–106, Sopran und Mezzosopran
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am Ton d und seinen chromatischen Nachbartönen. Geräuschhafte Konso-
nanten sind hauptsächlich im Mezzosopran zu hören. Auch die Resonanz-
struktur erinnert an Nuit II: So mündet z. B. in T. 118 der Halbton d/cis im 
Tenor in ein geräuschhaftes r, das im Mezzosopran als Echo nachklingt. Die 
Töne cis1 (Sopran) und d/cis (Bass) sind ebenfalls Vorboten bzw. Echos die-
ses Halbtonschritts. Ähnliches gilt für die Töne ges1/fis1/f 1 in T. 130–132 
(Tenor, Mezzosopran).

Eine weitere Tendenz: Die Töne orientieren sich im Tonraum kon-
tinuierlich abwärts (vgl. Abb.  5). Diese Prozesse der Abdunkelung zeigen 
sich auch in der Zuteilung der Soloparts: Sopran (Nuit  I) – Mezzosopran 
(Nuit II) – Tenor (Nuit III) – Bass (Nuit V).

Nuit IV: Hier folgen zum ersten Mal zwei Nuit-Abschnitte direkt aufeinan-
der. Die Geräuschhaftigkeit und damit auch die dynamisch vorwärtstrei-
bende Spannung erreichen den Höhepunkt: Der Text ist völlig fragmentiert. 
Extrem geräuschhafte Ereignisse wie Flüstern, Atmen und andere Effekte 
stehen im Vordergrund (vgl. Abb. 6). Es entsteht eine Klangdynamik, die 
nachhaltige Spuren im auditiven Gedächtnis hinterlässt. Die folgende Auf-

Abb. 5:  Abwärtstendenz der Tonhöhen in den Nuit-Abschnitten
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lösung in die vergleichsweise konsonant klingenden Abschnitte Nuit V und 
Adieux III–V bestätigt nachträglich die Deutung von Nuit IV als dissonante 
Geräuschklimax (vgl. auch Abb. 2) und Wendepunkt.

Abb. 6:  Nuit IV, Beginn (T. 135 f.), Sopran

Nuit V: Im Übergang zu Nuit V ist das Geräusch/Klang-Gefälle, das über 
den Formverlauf hinweg zunimmt, besonders hoch. Gemäß Saariahos 
Formbegriff ist der Übergang von einem dynamischen zu einem statischen 
Formprinzip an dieser Stelle also exemplarisch nachzuvollziehen. Der Vokal-
klang ist nun wieder dominant. Die Sololinie (Bass) basiert erneut auf 
Erinnerungen an melodische Bruchstücke aus Nuit I–III. Die anderen Stim-
men steuern zwar auf Endkonsonanten zu, stellen aber ebenfalls den ge-
sungenen Klang ins Zentrum. Außerdem tendieren die Begleitstimmen (im 
Gegensatz zu Nuit I–III) zu einem rhythmisch synchronen Verlauf. Dadurch 
wird die Textverständlichkeit erhöht.

Adieu  III–V: Diese Abschnitte (Vortragsanweisung: dolcissimo) stehen 
weiterhin im Zeichen der Statik und Entspannung. Erinnerungen an die 
melodische Gestik vergangener Abschnitte werden bruchstückhaft durch-
gearbeitet (so findet sich z. B. die kleine Sext auch bereits zu Beginn). Außer-
dem rückt die inhaltliche Aussage immer mehr in den Mittelpunkt. In 
T.  200–203 mündet die Vokalphrase »adieu« in die simultan rezitierten 
Worte »granit«, »fleur«, »colombe« und »femme« (vgl. Abb.  7). Auf eben 
diese Weise alternieren Singen und Sprechen auch in den drei Folgephrasen. 
Diese allmähliche Herausarbeitung der zugrundeliegenden Botschaft geht 
auf einen Transformationsprozess zurück (siehe den Schluss des folgenden 
Abschnitts III).
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Abb. 7:  Adieu III, Beginn (T. 200–203)
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III � Wer spricht?

Die Reflexion all des bisher Gesagten führt vor allem auch zu Identitätsfra-
gen. Wenn wir darüber nachdenken, wie in diesem Dissonanz/Konsonanz-
Gefälle Erinnerungen aufgespürt und transformiert werden, könnten wir 
fragen: Wonach wird gesucht? Und wohin führt die Transformation all des 
Erinnerten? Wer steht im Zentrum all dessen? Wer spricht?

Diese Fragen liegen auch aufgrund der Aufführungssituation nahe. Ver-
setzen wir uns in die Situation von Sängerinnen bzw. Sängern, die mit Live-
Elektronik interagieren: Sie singen und rufen dabei Klänge hervor, die sie 
nur graduell beeinflussen können. Denn die Genese der live-elektronischen 
Klänge ist durch Parameter bedingt, welche die Komponistin ins Werk ge-
setzt hat. Ist es also die (modifizierte) Identität des vokal Artikulierten, die 
hier spricht? Oder spricht ein fremdes Gegenüber? Oder entsteht dabei ein 
Hybrid zwischen Eigenem und Anderem / Fremdem? 21

Diese Fragen sind nicht nur für die Ausführenden relevant. Auch für 
Hörerinnen/Hörer werden sie aktuell, wenn sie die vokal artikulierten und 
live-elektronisch bearbeiteten Klänge aufeinander beziehen. Sowohl Aus-
führende als auch Hörende stellen eine Ambivalenz live-elektronischer und 
vokaler Klangidentität fest, die durch das Subversions- und Transgressions-
potenzial des Vokalklangs zusätzlich befördert wird. Denn die Stimme ent-
zieht sich einer »bruchlosen semiotischen, medialen oder instrumentellen 
Dienstbarkeit« 22. Im vokalen Klang wird Ursprüngliches, eventuell Fremdes 
hörbar.

Um die Frage der Klangidentität zu ergründen, liegt es nahe, die Ver-
gangenheit des Erklungenen zu erforschen. In einer ausgedehnten Ge-
sprächsreihe zum Begriff der musikalischen ›Reprise‹ bzw. ›Wiederholung‹ 
identifiziert Jean-Luc Nancy diese Spurensuche als Dialog mit dem (abwe-
senden) Ich:

»Ich schlage folgende Formel vor: Ein Subjekt erinnert sich. Woran? An 
das, was es unmöglich abrufen kann, aber woran es sich erinnern muss. 

21   In ihrem Text über Saariahos NoaNoa (1992) für Flöte und Elektronik geht Taina Riikonen eben-
falls auf Identitätsfragen ein. Siehe Taina Riikonen, »Shaken or stirred – virtual reverberation spaces 
and transformative gender identities in Kaija Saariaho’s NoaNoa (1992) for flute and electronics«, in: 
Organised Sound 8/1 (2003), S. 109–115, hier S. 109: »As Pirkko Moisala and Beverly Diamond argue, 
issues of gender, music and technology are often related to questions about the extension of the self or 
the loss of self (Moisala and Diamond 2000: 283). The experiences of the self, with its dimensions of 
gender, may vary considerably, depending on a range of technocultural negotiations and on the ex-
periencer’s position, e. g. as composer, performer, mixer, sound engineer or listener.« Riikonen ver-
weist hier auf das Buch Music and Gender von Beverly Diamond und Pirkko Moisala (Urbana/Chi-
cago 2000).
22   Sibylle Krämer/Doris Kolesch (Hrsg.), Stimme. Annäherung an ein Phänomen, Frankfurt/M. 
2006, S. 11.



54   	 Lukas Haselböck

Und ein Subjekt ist im Grunde nichts anderes, als sich ständig selbst er-
innern zu müssen: Wo bist du? Ich rufe dich. Und natürlich ist es nie 
da.« 23

Nancy spielt hier auf die Etymologie des lateinischen Wortes ›vox‹ an: ›vo-
care‹ bedeutet ›rufen‹ oder ›anrufen‹. Ein Ruf in die Vergangenheit also, der, 
so Nancy, nicht beantwortet wird. Wir wiederholen ihn also, und wieder 
bleibt die Antwort aus. Eben dies geschieht bei der Suche nach verschütteter 
(Klang-)Identität: Wir arbeiten Gehörtes bzw. Gesungenes immer wieder 
durch und greifen dabei zur (exakten oder modifizierten) Wiederholung.

Nun war aber auch die Wiederholung in der Musikgeschichte immer 
schon durch tiefgreifende Ambivalenzen geprägt. Zwei gegensätzliche Bei-
spiele sollen dies veranschaulichen: In der Sonate f-Moll op. 2/1 wiederholt 
bzw. sequenziert Ludwig van Beethoven den ersten Zweitakter mit dem Ziel 
der Bekräftigung und folgenden Verdichtung. Diese Art von Wiederholung 
erfüllt einen funktionalen Zweck, und diese Identitätssuche kann als be-
wusstseinsbildender Prozess gefasst werden. Eine andere Strategie wählt 
Claude Debussy in der Oper Pelléas et Mélisande. Zu Beginn des Vorspiels 
wiederholt er den ersten Zweitakter beinahe unverändert, hier allerdings 
mit völlig anderen Konsequenzen: Diese Art von Wiederholung gliedert 
sich nicht in einen funktionalen Überbau ein. Mit der Wiederholung des 
(beinahe) Gleichen taucht Debussy tief in eine Suche nach dem Rätselhaften 
und Ursprünglichen ein. Derart wird »aus der Monotonie eine Magie«. 24

Hier wird offenkundig, dass die Wiederholung bei Saariaho – und die 
live-elektronischen Dehnungen in Nuits, Adieux sind ja nichts anderes als 
Wiederholungen – eine stärkere Affinität zu dem letzteren Typus (also zu 
Debussy) aufweist. Diese Suche nach dem Rätselhaften wird noch dadurch 
gesteigert, dass gerade der Wiederholung des Stimmklangs eine besonders 
ambivalente Qualität zukommt. In diesem Zusammenhang wird oft der 
Mythos von der Nymphe Echo ins Spiel gebracht: Vocalis nympha, resonabi-
lis Echo.

»Entkörperlicht wird Echo schließlich zum Echo selbst, dem Klang, den 
die Berge zurückwerfen, einer reinen Resonanzstimme ohne Körper. 

23   Jean-Luc Nancy, »Variations sur la Reprise«, in: ders., À la musique, hrsg. von Yann Goupil und 
Peter Szendy, Paris 2025, S. 81–131, hier S. 117: »Je propose cette formule: un sujet se rappelle. Il se 
rappelle quoi? Il se rappelle ce dont il n’y a pas de possibilité d’avoir un souvenir, mais de ce qu’il a à 
se rappeler. Et un sujet, au fond, n’est rien d’autre que d’avoir toujours à se rappeler à l’ordre: où es tu? 
Je t’appelle. Et il n’est jamais là, bien entendu.«
24   Vladimir Jankélévitch, Die Musik und das Unaussprechliche, Berlin 2016, S. 40. Vgl. auch ebd., 
S. 39: »Ob das zweite Mal als Pianissimo erscheint oder nicht, ob es eine Oktave tiefer oder höher oder 
auch auf denselben Stufen der Tonleiter stattfindet, jedenfalls verleiht das zweite Mal dem einmaligen 
Augenblick eine Fortsetzung und ermöglicht ihm, sich zu überleben; es umgibt den einsamen Gesang 
mit Freundschaft, Brüderlichkeit und Sympathie; wie Puschkin zufolge der Dichter ein Echo der Na-
tur und die Natur ein Echo des menschlichen Gesangs ist, ebenso schafft die Musik sich selbst ein 
Echo.«
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Ohne Mund, ohne Kehle, ohne Speichel, ohne jegliche menschliche 
Ähnlichkeit oder sichtbare Figur, wird die schöne Nymphe in eine ver-
steinerte Stimme verwandelt.« 25

Im Zusammenhang mit dem Mythos der Echo wird häufig auf die De-Se-
mantisierung und Entkörperlichung des Stimmklangs hingewiesen. Adriana 
Cavarero, die diesem Mythos eine ausführliche Analyse gewidmet hat, bleibt 
dabei allerdings nicht stehen. Sie kehrt nicht die Tragik dieser De-Semanti-
sierung hervor, sondern begreift dieselbe als Chance, tiefere und ursprüng-
lichere Dimensionen des Stimmklangs aufzudecken.

»Denn wie Ovid selbst zweifellos wusste, ist Echo weniger eine tragische 
Figur der verbotenen Rede als vielmehr eine Figur einer bestimmten 
Lust. Diese Lust an der stimmlichen Wiederholung wird nicht einmal als 
zwanghaft empfunden; vielmehr entdeckt sie, indem sie das Semantische 
umgeht, eine Zeit wieder, in der diese Lust frei von eben diesem Problem 
der Umgehung war. Mit anderen Worten: Das Echo, das den musikali-
schen Rhythmus der Sprache in Gang setzt, fällt nicht einfach mit einer 
infantilen Regression zusammen; es entdeckt die Kraft einer Stimme 
wieder oder erinnert sich an sie, die immer noch im Logos widerhallt.« 26

Diese tiefere Dimension findet Cavarero im ursprünglichen Dialog zwi-
schen Mutter und Kind wieder: Der erste und ursprünglichste Moment, in 
dem wir einen nicht semantisch aufgeladenen Stimmklang als etwas den-
noch Bedeutungsvolles erfahren haben, war der Dialog mit der eigenen 
Mutter.

»Die Stimme ist stets für das Ohr bestimmt, sie ist immer in Beziehung; 
aber niemals ist sie so in Beziehung wie im ersten Schrei des Säuglings – 
ein Leben, das sich unbewusst einer antwortenden Stimme anvertraut. 
[…] Die Stimme bedeutet zuallererst sich selbst, nichts anderes als die 
Relationalität des Vokalen, die bereits im ersten, flehenden Schrei des 

25   Adriana Cavarero, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression, Redwood 
City 2005, S.  166: »Disembodied, Echo finally becomes echo, the sound that the mountains send 
bouncing back, a pure voice of resonance without a body. Without a mouth, or throat, or saliva, with-
out any human semblance or visible figure, the beautiful nymph is sublimated into a mineralization of 
the voice.«
26   Ebd., S. 169: »For as Ovid himself no doubt knew, Echo is not so much a tragic figure of interdic-
ted speech as she is a figure of a certain pleasure. This pleasure in vocal repetition is not even perceived 
as compulsive; rather, by evading the semantic, it rediscovers a time in which such pleasure was free 
from the very problem of this evasion. In other words, the echo that mobilizes the musical rhythm of 
language does not simply coincide with an infantile regression; it rediscovers, or remembers, the 
power of a voice that still resounds in logos«.
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Säuglings implizit enthalten ist.« 27 »Offensichtlich ist in diesem Fall 
›Dialog‹ nicht das richtige Wort. Denn hier gibt es keinen Logos, ge-
nauso wenig wie es noch kein System von Sprache gibt. Es gibt jedoch 
einen Gleichschritt von Aufforderung und Antwort – oder besser gesagt, 
einen wechselseitigen Ruf, in dem sich die Stimmen abwechselnd gegen-
seitig aufrufen.« 28

Diese alternative Deutung des Stimmklangs, der hier nicht im Kontext tra-
ditioneller Semantik, aber im Hinblick auf die Ursprünglichkeit vokaler 
Klänge doch als bedeutungsvoll interpretiert wird, bietet eine Chance jene 
Transformation zu deuten, die sich in den Schlussabschnitten von Nuits, 
Adieux ereignet: vom Geräusch zum Klang. Kommen wir also erneut zur 
Analyse.

Durcharbeitung

Am Anfang gibt es drei Klang- bzw. Geräuschebenen. Auf Ebene 1 hören 
wir den Text der Sopranlinie: »Dans l’air s’arrache […]«. Der Sinn des Texts 
wird dabei hörbar artikuliert. Aber es ist eine gebrochene Semantik, die hier 
zum Vorschein kommt. Die gesungenen Linien münden in geräuschhafte 
Konsonanten, welche die Ebene 2 bilden und stellenweise vom Mezzosopran 
echoartig gedehnt werden (z. B. T. 5, [ʃ]; T. 7, r). Im weiteren Verlauf von 
Nuit  I rücken sie auch in den Männerstimmen in den Vordergrund. Die 
Ebene 2 droht also die Ebene 1 zu überlagern. Auch in Adieu I wird der Sinn 
des Textes infrage gestellt, denn es werden lediglich permutierte und frag-
mentierte Textausschnitte vorgestellt. Auch hier tritt mit den Schlusskonso-
nanten etwas Fremdes zutage, das durch die (auskomponierten und live-
elektronischen) echoartigen Dehnungen verstärkt wird. Aufgrund dieser 
Überlagerung des Sinns richtet sich der Fokus auf die Vergangenheit. Die 
Notwendigkeit, Ebene 1 fortwährend durchzuarbeiten und bruchstückhafte 
Erinnerung in Präsenz zu transformieren, wird (auch auf Grund des immer 
größeren Anteils des bereits Erklungenen) immer dringlicher.

Transformation

Noch Entscheidenderes ereignet sich auf Ebene 3 – jener Ebene, die in ihrer 
Funktion zunächst rätselhaft bleibt (siehe z. B. jene Vokale, die im Mezzo-
sopran erklingen: T. 1, Vokal a; Abb. 8). Zunächst scheint es, als ob der Vo-
kal a de-semantisiert werde und es könnte der Eindruck entstehen, dass 

27   Ebd.: »The voice is always for the ear, it is always relational; but it is never as relational as it is in 
the first cry of the infant – an invoking life that unknowingly entrusts itself to a voice that responds. 
[…] The voice first of all signifies itself, nothing other than the relationality of the vocalic, which is 
already implicit in the first invoking cry of the infant«. Dazu siehe auch Nancy, »Variations sur la 
Reprise« (Anm. 23), S. 113.
28   Ebd., S. 170: »Obviously, in this case, ›dialogue‹ is not the right word. For there is no logos here, 
just as there is not yet any system of language. There is, however, a cadence of demand and response – 
or, better, a reciprocal invocation in which the voices convoke one another in turn«.
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diese Vokale ›nichts bedeuten‹. Aber ein Text kann auch in scheinbar de-
semantisierter Form Entscheidendes vermitteln. Auf neuer Ebene gewinnt 
er semantische Aussagekraft zurück. Dies geschieht etwa in Adieu I, T. 28–33 
(vgl. Abb. 8): Hier erklingt der Vokal a, gekoppelt mit dem Konsonanten m 
im Sopran, und diese Linie wird im Mezzosopran echoartig frei imitiert. Die 
Vortragsanweisung hum tenderly (T. 25, 28 etc.; vgl. Abb. 8) verweist auf den 
Wiegenliedgestus, der in Nuits, Adieux an entscheidenden Stellen in den 
Vordergrund rückt. Die Reinheit des Vokals steht dabei für eine Rückblende 
in die Vergangenheit, eine Erinnerung an die Wiegenlieder der Kindheit. 
Und die freie Imitation dieser Linie steht für eine Suche nach dem bewusst 
nicht Erinnerbaren.

Im Folgenden wird die semantische Assoziationskraft der Vokale weiter 
transformiert, und dies spiegelt sich in den Vortragsanweisungen wider. Ab 
T. 37 (sadly) und T. 44 (anxiously) wird vermittelt, dass ein Wiegenlied nicht 
nur friedliche, sondern auch ängstliche oder traurige Konnotationen mit 
sich bringen kann (Abb. 8). Die suspiratio-Figuren, die diese Passagen zu-
weilen begleiten (vgl. Abb. 8, T. 82 und 87: lamenting, always very sad), ver-
stärken diese Ambivalenz, die aus der Musikgeschichte nicht unbekannt ist: 
Denken wir an Franz Schuberts Wiegenlied D 498, in dem wir dem Text 
»Schlafe, schlafe in dem süßen Grabe« (siehe 2. Strophe) begegnen. Noch 
drastischer äußert sich dieses Ineinander von Tod und Leben im Wiegenlied 
aus Modest Mussorgskys Liedern und Tänzen des Todes.

In Nuits, Adieux ist die Situation jedoch anders gelagert: Die eingangs 
erwähnte Widmung des Stücks legt nahe, dass es hier darum geht, die Groß-

Abb. 8:  Ebene 3 in Nuit I, Adieu I und Adieu II



58   	 Lukas Haselböck

mutter zärtlich in den Schlaf zu wiegen, sie also beim Überschreiten der 
Schwelle zum Tod liebevoll zu begleiten. Die beschriebene Charaktertrans-
formation der Vokale bereitet dies vor: In Adieu II (einem Abschnitt, der mit 
sadly überschrieben ist) gewinnen die Vokale eine energetische und drama-
tische Vorwärtstendenz (vgl. Abb. 3 und 4: more and more agitated, intenso), 
und in Nuit IV schlägt die Charakterzeichnung der Vokale in Rastlosigkeit 
um (Nuit IV, Beginn: restless, vgl. Abb. 6). Die Verzweiflung und Enge äußert 
sich in Vortragsanweisungen wie lamenting oder as if desparately short of 
breath (vgl. Abb. 9). Die ehemals zärtlichen Wiegenlied-Vokale sind hier in 
ihr Gegenteil transformiert.

Abb. 9:  Nuit IV, T. 174–177, Sopran/Mezzosopran

In T. 174–187 steigern sich die Vokale a und o bis zur Klimax und beruhigen 
sich dann wieder im Rahmen von Repetitionen.

Abb. 10:  Nuit IV, T. 181–187, Sopran/Mezzosopran
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Gemäß Saariahos Formverständnis bildet die dynamische Energie und Ge-
räuschhaftigkeit von Nuit IV den dissonanten Höhe- und Wendepunkt die-
ses Werks. Dieser Abschnitt leitet die entscheidende Entspannung hin zum 
Vokalklang ein. Das hohe Geräusch/Klang-Gefälle rückt die Frage, wohin 
all die Vergegenwärtigungs- und Transformationsprozesse führen, endgül-
tig ins Zentrum. Es wird offenkundig, dass Ebene 3 bereits das ganze Stück 
hindurch latent entwickelt wurde und nun endgültig an die Oberfläche tritt.

Im Folgenden geben die Vortragsanweisungen espressivo (Nuit V) und 
dolcissimo (Adieu III–V) die Richtung des Ausdrucks vor. Der Vokal a er-
klingt in allen Stimmen in wohltönender Färbung und formt hier den vier-
stimmig gesetzten Beginn des Wortes »adieu« (vgl. Abb. 7: T. 200–203). Ei-
nige Takte später ist zwar die vollständige Originalfassung des Balzac-Texts 
(Bass, T. 213–222) zu hören, der allerdings textlich überlagert wird und da-
her nicht allein im Vordergrund der Aussage steht. Es ist nicht die traditio-
nelle textgebundene Semantik, sondern vor allem eine Semantik zweiter 
Ebene, die hier transportiert wird.

Im Mittelpunkt steht nun eindeutig die Reinheit des Stimmklangs, die 
aufgrund der Erfahrungen des bisherigen Hörprozesses semantisch aufge-
laden wird. Gegen Ende finden sich die aufschlussreichen Vortragsanwei-
sungen dolce, as if humming a lullaby (T. 223 ff.; vgl. Abb. 11) und tenderly, 
soothingly (T. 231 ff.).

Abb. 11:  Nuit V, T. 224–228, Sopran

Die Wiegenlied-Vokalisen kehren zurück und werden explizit als solche 
benannt. Wurden sie zu Beginn mit den Ursprüngen der Kindheit assoziiert, 
führen sie nun in die Zukunft: Trauer, Angst und Rastlosigkeit sind jetzt 
endgültig überwunden. Die Vokalisen werden mit dem Wort »adieu« ge-
koppelt, das für Abschied steht. Der Vokal a und gesummte Passagen mün-
den in [ʃ]-Konsonanten, die sich in den Wiegenlied-Duktus einfügen.

Diese Offenheit gegenüber Vergangenheit und Zukunft ist ein Schlüssel 
zum Verständnis dieses Stücks. Es besteht die grundsätzliche Ähnlichkeit 
eines ›Nicht-Mehr‹ und ›Noch-Nicht‹ in Vergangenheit und Zukunft. Da die 
Suche nach vergangener Identität ins Offene führt, berührt sie sich mit einer 
Transformation in Zukünftiges.

»In dieser Hinsicht kann man ein vorausgehendes und ein nachfolgen-
des Schweigen unterscheiden, die sich zueinander wie Alpha und Omega 
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verhalten. Das vorherige-Schweigen und das nachherige-Schweigen sind 
untereinander nicht ›symmetrischer‹, als Beginn und Ende, Geburt und 
Tod in einer unumkehrbaren Zeit symmetrisch sind«. 29

Diese doppelt gerichtete Symmetrie ist ein Spiegel des Menschen, der in der 
hybriden Gestalt des Séraphitüs-Séraphîta sein Sinnbild findet.

Schlusskommentar: Neo-Romantik und Postmoderne

Die Frage, wie sich Kompositionen wie Nuits, Adieux in ihrer Zeit lokalisie-
ren und deuten lassen, könnte in zwei Richtungen führen. Einerseits ver-
weisen die zentrale Relevanz von Traum und Unbewusstem sowie das 
Ineinssetzen von Geburt und Tod in Richtung Romantik. In einem der be-
kanntesten Gedichte Joseph von Eichendorffs, kongenial vertont von Robert 
Schumann, heißt es: »Flog durch die stillen Lande, als flöge sie nach Haus.« 
Die Rückkehr nach Hause entspricht einem Aufbruch ins Jenseits. Auf 
Schumann – etwa auf die Traumlogik seiner Fantasie op. 17 – verweist auch 
Saariahos Tendenz, die Strukturlinien ihrer Werke erst nach und nach an 
die Oberfläche treten zu lassen – gemäß dem Motto von Friedrich Schlegel: 
Durch alle Töne tönet / Im bunten Erdentraum / Ein leiser Ton gezogen / Für 
den der heimlich lauschet. 30 Andererseits verweisen die Tendenz zur Wie-
derholung, zu einem Immer-wieder-Nachklingen-Lassen und die damit 
verknüpfte Aufarbeitung des Unbewussten auf die Postmoderne. Der zu-
künftigen Saariaho-Forschung bleibt es vorbehalten, beiden Parallelen 
nachzuspüren.

29   Jankélévitch, Die Musik und das Unaussprechliche (Anm. 24), S. 181.
30   Dieser Verweis auf die Romantik ließe sich auch in Richtung Richard Wagner weiterdenken: 
Jahrelang hing eine Partiturseite aus Wagners Tristan in Saariahos Arbeitszimmer. Vgl. Liisamaija 
Hautsalo, »Whispers from the Past: Musical Topics in Saariaho’s Operas«, in: Kaija Saariaho. Visions, 
Narratives, Dialogues (Anm. 15), S. 107–129, hier S. 109.
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